“一牙落而另一牙未继，是幽默还是讽刺？”

世间之事，便是如此荒谬，你瞧那两颗牙一起离我而去，却只肯还我一颗。我若是把这事儿说与路人听，怕不是要被笑掉大牙——若是再掉，恐怕就真是“无牙之苦”了。

说是“双关”，倒不如说是“单关”，一颗牙长出来，另一颗却藏着掖着，似乎在嘲笑着什么。这事儿若是放在别人身上，或许还能笑得出来，偏偏它就喜欢挑我这么个“吃瓜群众”来开涮。

我若是那缺牙的笑匠，倒也罢了，偏偏我这张嘴，愣是没学会那“缺口而笑”的绝技。这可好，笑不能笑，哭不敢哭，只好在这里敲敲键盘，发泄一下我那“有牙痛，无牙痒”的无奈。

这世道，真是“无奇不有”，偏偏我这“有牙变无牙”的奇闻，却成了旁人饭后的笑料。我若是那牙，怕是也要笑出声来——嘿，看那傻子，只剩一颗牙，还敢出来晃悠！

罢了，罢了，我且忍了这口气，谁让我是那“有牙不在，无牙闹心”的主呢？只是，这天地间的道理，为何总是如此难以捉摸？一颗牙长出，一颗牙隐藏，这是在暗示我什么？难道是在说：“嘿，小子，你的‘口才’只剩下一半了，看你还如何‘伶牙俐齿’？”

我若是那牙，定要跳出来反驳：“去你的！谁说我只有一颗牙？那一颗不过是藏了起来，待到时机成熟，定要给你个‘双牙齐舞’的惊喜！”然而，我也只能在这里空发牢骚，那牙却是无动于衷，依旧我行我素。

这事儿若是放在别人身上，或许还能博得一丝同情。可我偏是个“没心没肺”的，只会在这里自嘲，顺便挖苦一下那不长进的牙。

“你小子，是不是怕疼？怎么就只长出一颗来？难道不知道‘双拳难敌四手，一颗牙难抵两颗’的道理？”我若是那牙，定要如此回应：“嘿，老子就喜欢‘单刀直入’，一颗牙足以！”

然而，这终究只是我的一厢情愿。那牙，依旧是一副“懒洋洋”的姿态，似乎在嘲笑着我的“无能为力”。

我若是能“口吐芬芳”，定要让这牙知道我的厉害。可惜，如今却是“力不从心”，只好在这里“敲敲打打”，发泄一下心中的“不平衡”。

罢了，罢了，一颗牙就一颗牙吧，谁让我是那“没牙也硬气”的主呢？只是，这牙，你何时才肯“露头”，让我也风光一把？

我期待着那一天，那牙突然“破土而出”，给我个意外的惊喜。到那时，我定要笑得“牙不见眼”，让那牙知道：“嘿，老子可不是那么好惹的！”

直到那时，我才能真正的“笑掉大牙”，而这，也将成为我人生中又一段“荒谬却又真实”的趣事。这便是生活，幽默又讽刺，令人哭笑不得。而这，也正是我们这些“吃瓜群众”所津津乐道的。